把青草写到极致
高洪波
一个成熟或接近成熟的艺术家的标志之一,就是能够准确地选择与自己心灵共鸣的题材不断深入开掘,或直抒胸臆或曲折婉转,或浓墨重彩或轻描淡写,一而再再而三地把自己的潜意识深处的诗思灵光反复歌咏,多侧面多角度加以聚集,继而让读者受到感动感染,直至震撼。
科尔沁乡党、蒙古族诗人阿古拉泰,应该视为具备这种气质的一位艺术家。他刚刚在作家出版社出版了五本书,散文集《谁是这个世界的富翁》、诗歌评论集《诗意的栖居》,剩下的三本都与诗歌有关,更离不开草原意蕴。一本是歌词选《白云的故乡》,另外两本便是本文论及的诗集《随风飘逝》和《青草灯盏》。收到五本书后,整整一个下午我被阿古拉泰拉进了草原,带进了他的乡情乡思乃至几缕乡愁之中,为他的家国情怀、民族情感和赤子情思所感动。如果说《随风飘逝》显示出阿古拉泰大气磅礴诗风的话,《青草灯盏》则着眼于细部描写,从青草意象入手,反复歌吟,把一个蒙古族诗人对青草的观察、描摹和歌咏推到某种极致。青草在阿古拉泰笔下,是个体的卑微的生命,又是群体壮阔的存在;是诗人的自诩,也是想象无限的载体,所以读到他的青草味儿十足的诗句,你不可能不心向往之。
“一棵探头探脑的小草/嫩得让人心疼”“有一棵青草紧紧地/攥紧了大地的脉搏”具象中又有极大想象的空间。
“像一棵草一样行走,在草原,在戈壁,在城市水泥的缝隙间/像一棵草一样行走,用自己的瘦,用自己的小,用深绿色的骨头/像一棵草一样行走,雨来了,不打伞,风来了,就顶着风迈步/像一棵草一样行走,不能在泥土中扎根就在石头缝里跋涉/像一棵草一样行走,无所畏惧,默默地就走成了时光的样子……”
忍不住摘录下全诗,我觉得每一笔每一画都属于草地上的一块草坪,不忍去切割、破坏它的完整性。草如果能行走的话,也应该是阿古拉泰想象的这般模样,但我从中读出了另一种深意。草的意象让我想起人民,想起苦难,想起生存的艰辛,还有坚持到最后的胜利,我甚至联想到鲁迅先生的《野草》。
此外,如古人论诗所云,诗有佳句照眼明,在这本以青草为主人公的抒情短诗中,小令般清新的诗句举不胜举,读时眼前为之一亮,继而拍案叫绝,相对于《随风飘逝》中大量粗豪壮阔的政治抒情诗而言,《青草灯盏》显示出阿古拉泰炼字炼意的一流功夫。一首小诗,便是一幅小画,一段小曲,在迎接春天的跌宕起伏中带给人愉悦和美感。譬如他在《一朵花的呼吸》中开头一节:
正午的阳光下 一只蜻蜓
把梦焊在了一朵花上
微微颤动的翅翼 像是
花蕊均匀的呼吸
这里有色彩、动作,还有“焊”在花上的梦!好一个“焊”字!蜻蜓落花的日常小景,陡然充满浓郁的诗意。
阿古拉泰写《纸上的草原》,称“每一行字都会长成一棵青草/我在纸上放牧着牛羊”。他把自己的写作进行富有民族特色的阐述,同样的工作,在上一首诗中他这样比喻:“诗人的劳作,不亚于/露水在一朵花蕊上/轻轻地行走。”因此青草意象游动在阿古拉泰的笔下,是充实沉重的,又是轻盈灵动的,青草可以是明亮甚至忧伤的,也可能把天空、星星及看不见的命运掩埋在一棵草下面,博大而辽阔。在阿古拉泰笔下,青草是鲜活的,他认真地写道:“青草是有眼睛的/只要有一棵青草在你心上也就够了”。他用一棵青草的祝福,深绿色的祝福,说道:“一棵青草的祝福 微不足道/却闪着晶莹的露珠。”
至此,我感到自己读懂了蒙古族诗人阿古拉泰的心灵,“青草辉煌/大地安详”,青草存在,载我所爱;青草无边,诗思无垠;草原上走出的阿古拉泰,就这样把青草写到极致,完成了自己在诗集《青草灯盏》中所能尽到的责任。
《青草灯盏》让我想起童年,想起远去的温馨记忆,想起土地、农舍、蒙古包和勒勒车,还有奔跑的小马驹,缓缓行进的温顺的羊群。快乐的牧羊犬,以及白云蓝天下一个跑动着的身影。他从童年跑到中年,从草原跑到城市,现在他仍在奔跑,他把自己当成一棵小草,移植在城市钢筋水泥的缝隙里,但他其实早已不是小草。蒙古族诗人阿古拉泰用刚刚出版的五本著作,告诉我们:这棵拥有青草梦幻、提着青草灯盏的诗人,已成长为一棵壮硕的大树。
大树会记住自己种子时的憧憬,更感谢承载他身躯的土地,阿古拉泰这种感恩的情怀,尤其令人感动。青草伴诗意共生,与大地同在。
(作者系十二届全国政协委员,中国作家协会原副主席)