新闻|履职|理论|人物|文化|健康|图片库
人物频道>> 大家名家

做事不断人不老 ——我所认识的黄永玉

2018-05-25 10:01:57 来源:光明日报 我有话说
0

  《黄永玉的紫砂壶》展请柬 黄永玉/绘

  紫砂壶 黄永玉/作

  黄永玉是我崇拜的偶像,用现在的话说,我是他的铁粉。我们相识近六十年,记得1962年,好友温泉源带我到美院宿舍,第一次见黄永玉,情景犹如昨日。居室很小,由于我们的到来,原先在那里的客人马上起身告辞。他走后,黄对我们说,这是我的老朋友,出了点事。后来才知,他就是吴祖光。

  那时的黄永玉早已是鼎鼎大名的木刻版画家了,是我最喜欢的为数不多的前辈版画家之一。他的木刻版画几乎每幅都很精彩,题材新颖,构图丰满,造型生动,装饰韵味,特别是画中的刀法技巧,堪称绝技。那幅著名的《春潮》,在汹涌波涛中,骁勇的渔民掷出锋利的渔梭,刺向翻滚的大鲨鱼,看那联结渔梭在空中飞旋的绳索,简直刻绝了!我想至今也无人能及。据说这是黄永玉特意到荣宝斋,跟木版水印技艺精湛的刻版技师学的,用单刃刀在梨木版上刻出变化多样的单线,此技法难度很大,他运用在著名的《阿诗玛》版画插图上。这套作品,被公认为是最具中国民族艺术风格的版画经典。

  几年前,我孙子上小学,我送他上学路上看他欢快的样子,马上联想到黄永玉的版画《全家送我上学堂》。这幅画是他1960年创作的,同样运用了木版水印套色技法,画的是土家族爷爷妈妈送孩子上学的情景,爷爷戴着斗笠,叼着烟袋,手提饭盒,妈妈夹着雨伞,右手提孩子雨鞋,左手提个墨水瓶,腰间还别着水壶,孩子背着书包夹着小黑板,他们走在上学的路上。三代人的形象刻画得惟妙惟肖。特别是那些生活物品,斗笠、雨伞、雨胶鞋,说明当地常下雨。饭盒、水壶、墨水瓶、小黑板,说明学习环境艰难,离家较远,中午饭在校吃。这些都是当时边远少数民族地区群众生活的真实写照。就是这样艰难的情况,也比过去好多了,孩子有学上了,民族的未来有希望了。黄永玉就是土家族人,对这些更有很深感触。他还为这幅画配了首儿歌,我一时记不全了,便打电话问他,他一字不落地背下来:“爷爷七岁去逃荒,爸爸七岁去放羊,今年我也七岁了,全家送我上学堂。”这短短的四行儿歌,道出了社会时代的变迁。

  我虽与黄永玉相识多年,但我们见面却不多。黄永玉曾说,他结识李可染先生多年,却只去过他家一次。“为什么只一次?只是不忍心。一个老人有自己特定的生活方式,创作氛围,一种艺术思路的逻辑线索。不光是时间问题。客人来了,真诚地高兴;客人走了,再回到原来的兴致已不可能。不是被恶意地破坏,不是干扰,只是自我迷失。我也老了,有这种感受,不能不为他设想。”他说的也是我所想的。除此之外,我还有另一思虑,他学识渊博,我学识浅,他的很多知识我是够不着的,谈不到一起恐面临尴尬。我虽去他那里几次,但都不是我单独一人。每次都受益匪浅。听他饶有趣味的谈吐,知道许多奇闻轶事,更感受到他为人治学态度的严谨。特别是他那做事不断、充盈着创造活力的精神状态,世上艺术家少有。他不仅创作不断,而且总有新的绝活。他常说,“我没有一天闲着”“我每年都想做有意思的事”。这与他表叔沈从文的说法一致,“我们这里的人只想做事”。作家李辉先生说得精辟:“‘我们这里的人只想做事’,的确,我接触的许多先生,无论在任何环境里,哪怕身处逆境,做事一直是他们心中所系。做事,让他们内心沉稳而从容,文化的一点一滴,其实就是在做每一件事情的过程中的积累,延续。正是如此,他们的生命才没有荒废,才在文化创造中安身立命。”黄永玉不正像一个盛满文化琼浆的神奇宝瓶,瓶里源源不断地倒出芳香四溢的玉液,润泽人们的心田。

  这不,我刚接到他儿子黑蛮兄给我寄来的请柬,他要在中国美术馆举办《黄永玉的紫砂壶》展,请柬是他的一幅画,十分别致,中间画他双手张开提着紫砂壶,前面摆着一排紫砂壶,题字更有趣:“年纪大了,活得好好的,空耗着双手总是愁人的,所以找了这些事来做,您有空请来看看。黄永玉敬约二〇一八年五月十九日 时年九十五岁 真诚地辞谢花篮和花圈永玉再叩”。九十五岁的老人有这种创造力,精、气、神实为罕见。

  黄永玉如此强大的生命力从何而来?凭我浅薄的学识恐难说清。仅知他少年离乡,四处漂泊,饱尝艰辛,磨砺了他的坚韧意志。特别是在那国难当头、流离动荡的岁月,他身边的爱国志士、文化前辈影响着他,加深了他的家国情怀。同时他饱览祖国山河,祖国母亲丰富的文化乳汁,充实着他的知识储备。在福建泉州,他有幸遇见弘一法师,受他指教,法师给他留下墨迹:“不为自己求安乐,但愿众生得离苦。”这些文化养料滋养铸就了他仁爱的艺魂。他风趣地说:“我死后的墓志铭都想好了:‘爱,怜悯,感恩’。”他的一切创造都是对祖国文化养育之恩的反哺。记得几十年前,他就发出“民间美术是母亲”的感慨。湘西,黄永玉出生的地方,也是“我们这里的人只想做事”的地方,这里的人民也为他骄傲自豪,他们在新民歌唱道:“湘西在哪里?在阿公的故事里,在阿婆的织锦里,在沈从文的小说里,在黄永玉的绘画里。”这是故乡亲人对赤子黄永玉的最高褒奖,我衷心地祝福恩师健康长寿,赞他做事不断人不老!

   (作者:廖开明,系版画家)

[责任编辑:潘兴彪]
注册 我有话说
查看评论 发表评论

请您文明上网,理性发言并遵守相关规定